peristiwa laknat ini...

kronologi gue kena pelecehan seksual.

Note: gue udah nulis, apus, nulis, apus, postingan ini nggak kelar-kelar karena kadang masih jijik ketika bayangin. Ketika gue udah publish postingan ini, berarti semua udah aman terkendali, bos.

__

Langsung aja ke intinya: gue kena pelecehan seksual.

Nggak. Ini bukan ketika gue lagi jalan, lalu di seberang ada bocah freak teriak, “Cowok! Kiw!! Kiwww?!”

Kalo itu mah bakal gue timpuk pake sendal. Ini. Jauh. Lebih. Serem.

Biar gue kasih backstory-nya: karena satu dan lain hal, dua minggu lalu gue nggak bisa tinggal di kosan. Alhasil, gue menumpang di kosan temen. Kita sebut aja temen ini dengan Dayat.

Kampretnya, ada masanya Dayat pulang kampung ke Makassar. Jadilah di hari itu gue harus menginap di sana sendirian.

Dan di saat itulah peristiwa laknat itu terjadi.

__

Semua dimulai dari postingan di Thread ini:

Sepulang beli mie ayam, gue mengarah ke kos Dayat dengan perasaan happy. Di gang menuju kos, gue berpapasan dengan satu bapak-bapak. Dia mengenakan sarung khas bali dan ikat kepala berwarna putih sambil berdiri di sebelah motor. Berhubung gangnya hanya muat dua motor, jadilah gue agak mengerem, melihat si Bapak yang sendirian, lalu melewatinya dan masuk ke kos.

Semua baik-baik aja. Gue masuk gerbang kos. Memarkirkan motor di depan pintu kamar (kos Dayat ini tipikal kontrakan orang Betawi yang berupa rumah petak yang saling bersebelahan dengan satu pintu gerbang di ujungnya).

Gue membuka pintu, masuk, dan berniat nginjek leher Dayat karena kamarnya berantakan abis (tamu gatau diri hehehe).

Jadilah sambil kegerahan gue beres-beres. Gue nyuci piring dan gelas kotor, nyapu, rapihin bagian kasur dan meja lantai, lalu buang sampah ke tong sampah di depan kamar kos.

Begitu buka pintu, ada si Bapak yang gue lihat di gang tadi.

Dia jalan ke arah pintu. Mendekati gue. Gue bingung.

“Kamu sendiri?” tanyanya, tiba-tiba.

“Maksudnya, Pak?” Gue meletakkan kantung sampah kembali ke tempat sampah di dalam kamar. Gue lumayan panik dengan pertanyaan itu karena: 1) Jangan-jangan si Bapak ini yang punya kos, 2) Jangan-jangan bapak ini tetangga, 3) Jangan-jangan bapak ini mau gebukin gue karena mengira gue orang asing yang ingin berbuat jahat.

Siapapun Bapak ini, dia bukanlah Tukul Arwana gue panik karena gue di kosan orang. Sendirian. Tanpa ada Dayat si penghuni kos asli. Apa gue harus jelasin kalau gue menumpang? Tapi gimana kalau Bapak ini sebetulnya juga bukan tetangga atau pemilik kos ini?

“Saya Pak Made. Ini kamu sendirian aja?” ulang si Bapak sambil mendekat.

“Ini saya lagi nunggu Dayat datang, sih, Pak. Bentar lagi sampai katanya.“

Jawaban paling aman yang bisa gue lontarkan.

“O gitu,” kata si Bapak. Nadanya datar. Dia berjalan menjauhi kamar sambil membuat kode dari tangannya. Mengajak gue ikut ke arahnya. “Sini, sini.”

“Kenapa, Pak?”

“Kamu dari mana?”

Jujur aja, buat orang yang lagi dalam mode travel gini, pertanyaan ‘dari mana?’ itu tidak pernah gampang. Apakah gue harus jawab dari Jakarta? Atau maksudnya dia bertanya gue orang mana, yang berarti harus gue jawab “aku jawa”, atau sebetulnya dia nanya gue tinggal di mana selama di Bali?

“Hmmm. Dari mana, ya, Pak…”

“Ssssttt…” Si bapak celingak-celinguk. Dia meletakkan telunjuknya di depan bibir. Menyuruh gue memelankan suara. Entah kenapa.

“Saya dari Jakarta, Pak.”

“Jakarta?” Nada suaranya tiba-tiba antusias. Dia merogoh handphone dari kantungnya, lalu menunjukkan sebuah foto. “Saya pernah nari di Jakarta. Ini sewaktu zaman Pak Harto dulu.”

Gue lihat foto tersebut. Foto si Bapak sewaktu masih muda. Berdua dengan teman menarinya. Si Bapak tampak berdandan seperti perempuan. Lengkap dengan wajah yang di-make up putih. Sepertinya mereka baru selesai perform.

Di sini, gue tidak tahu harus bereaksi apa.

“Kamu ada cewek?” Entah gimana tiba-tiba muncul pertanyaan random dari si Bapak ini.

Gue semakin bingung. Ini arahnya ke mana sih?

“Sori. Gimana, Pak?”

“Kamu pernah gituan sama cewekmu?”

Kali ini gue beneran shock. Ini emang orang Bali seterbuka ini ya? Bayangin. Ada bapak-bapak. Asing. Datang ke depan pintu kos. Tiba-tiba, “Pernah gituan sama cewekmu?” Gue harus gimana coba? Kenapa nanya gituan terasa kayak hal lumrah. Gue aja seumur-umur gak pernah tuh basa-basi ke orang nggak dikenal langsung, “Hai, Bro. Bajunya bagus nih. Pernah mancing lele?”

Saking bingungnya, respons yang keluar dari mulut gue cuma, “Hah?”

“Sssstttt.” Si bapak lagi-lagi meminta gue memelankan suara. “Berapa lama kalau gituan? 15 menit ada? Lama?”

Gue udah gatau lagi mesti jawab apa. Gue udah di titik apakah pertanyaan Bapak ini harus gue jawab dengan serius… atau gue jawab ngasal sekalian? Beberapa opsi respons yang ada di kepala gue saat itu: 1) Menelepon damkar, 2) Menutup pintu sambil berteriak, “Ada nona Ambon di sini?!!” (biar dia panik karena mikir gue punya bekingan), atau 3) jawab dengan asal dan ga nyambung sekalian biar si Bapak ikut pusing. Nanti begitu dia tanya, “Sampe ga lima belas menit?” gue sautin, “Wi wok de tok… not onle tok de tok...”

“Titit kamu segini nggak panjangnya?” tanya si Bapak, kali ini super frontal. Dia menjauhkan jempol dan telunjuknya, membentuk huruf L. Ekor matanya menatap ke celana gue. Di saat ini gue mendadak ngefreeze. Titit gue juga kayaknya ikutan ngefreeze dah.

“Diameternya segimana?” Tangan si Bapak kini membentuk bulatan dari jempol dan telunjuk sambil melangkah mendekati gue. “Iya, segini ada?”

“Am… AMBON?!” Saking paniknya yang keluar cuma bagian Ambonnya doang.

“Hah?” tanya si Bapak.“Bener segini ya? Bisa lama ya?”

Gue udah panik sepanik-paniknya panik. Gue pengin minta tolong, tapi nggak tahu ke siapa. Kalau Adit Sopo Jarwo ada di dunia ini, mungkin inilah saatnya gue menjadi Dontol dan menjerit, “Dit, tolongin, Dit…”

Situasi ini bikin semuanya jadi semakin kacau. Ini kalo dia tiba-tiba menerobos dan masuk kamar gimana? Kalo gue tutup pintu dan dia nunggu di depan pintu gimana? Kalo misal nanti malem gue mau beli makan… lalu dia menyergap gue di gang gelap depan kosan gimana?

Ya Allah, jika memang ajalku ada di tangan Bapak-bapak ini… gue kagak rela lah anjrit! Kampret!

Gue dilema abis. Di satu sisi gue pengin marah. Tapi di sisi lain yang ada di hadapan gue adalah Bapak-bapak paruh baya, berdandan dengan pakaian ala orang Bali. Akhirnya, demi mematikan percakapan, gue mutusin buat cengengesan aja.

“Lama, Pak? Oh, lama ya. Hehehehe.”

“Iya. Lima belas menit gitu. Ada?”

“Lima belas menit ya, Pak? Hehehehehe.”

“Bapak bintangnya Leo. Kamu apa?”

“Bintang, Pak? Bir Bintang ya, Pak? Hehehehehehehehe.” Gue ngelawak dikit.

Si Bapak semakin maju ke depan pintu. Mengabaikan lawakan gue dan kembali bertanya, “Kamu apa bintangnya?”

“AQUARIUS, PAKKKK?!!! SAYA AQUARIUSS! UDAH STOOPPPPP?!!! PLISSSSSS!!”

Hampir gue bikin tulisan “HARAP TENANG ADA UJIAN” di kertas dan nunjukin ke dia biar diem, tapi dia keburu ngomong, “Ooo. Ya udah. Kamu save aja, nih, nomor saya. Siapa tahu nanti kapan-kapan kepengen…”

Kepengen? Satu-satunya hal yang gue pengen saat ini adalah menghantamkan pintu ini ke jidat Anda, Pak.

Gue ikutin aja permainan si Bapak. Cari aman. Gue mengambil handphone, lalu mencatat nomor yang dia kasih.

“Nanti saya kasih ke temen saya juga ya, Pak. Kayaknya dia pengen deh. Namanya Dayat.”

“Nah iya,” sahutnya dengan a panjang. “Nanti nggak usah bilang karaoke ya. Bilang aja pijit.”

“Iya, Pak. Iya. Nggak karaoke. Oke, pijit. Kebetulan banget, Pak… si DAYAT suka pijit. Beuh, DAYAT, Pak. DAYAT.” Gue ulang-ulang bilang DAYAT biar masuk ke memori terdalam bapaknya.

“Lagian, kan, kita cocok, lho. Aku Leo, singa yang kuat. Kamu aquarius. Suka nyemprot…”

SEMPRAT SEMPROT MUKE LU GUE SEMPROT ABON BASAH.

Karena udah gak tahan, gue langsung tutup pintu. Gue kunci. Badan gue merinding. Tangan gue gemetar. Gue benaran pengin nangis. Gue ngebayangin gimana kalo nanti malem, sewaktu buka pintu, tiba-tiba ada muka dia kayak jumpscare di film-film horor gitu? Gimana kalau dia menyergap gue di gang kecil kosan itu? Gimana kalau dia ngetok-ngetok pintu? Gue harus ngapain?

GUE HARUS NGAPAIN YA ALLAH??

Gue mencoba berpikir. Satu menit. Dua menit. Gue masih tidak tahu harus ngapain. Satu hal yang gue tahu adalah ini: gue udah mandi, tapi sekarang gue merasa kotor.